Eu bloggo

Olhar de feirante

Flores da feira livre de Campina Grande.

Da kodak à digital - o prazer de viajar

Num palácio, em Montevidéo, Uruguai.

De costas para a Pirâmide da Lua. Teotihuacán, México.

Em Taxco, no México - cidade antiga, onde se produzem as mais lindas jóias com a melhor prata do mundo.

Nas ruas de Bolonha, Itália.

No Castelo de Chantilly, na França.

Sanctuaire Gallo-Romain de Champlieu, nas imediações de Compiègne, numa estrada antiga que liga Sanlis a Soisson (na França).

É uma delícia passear em Amiens, principalmente, à noite, ou papear e bebericar nos seus restaurantes e cafés à beira do romântico cais.

Nos jardins do Castelo de Compiègne, França.

Em Montpellier, no sul da França.

Bruges é cool.

Bruges. Oh, lugar!

E com os Amigos que dão sentido a nossa vida.

Embora estes novos tempos não estejam para brincadeiras - recessão, pandemias, instabilidades climáticas - não arrefece em mim aquela falta, aquela vontade de viajar por aí, de, literalmente, pôr os dois pés na estrada.

Em tempos bicudos e com uma tese que não fecha, vejo o tempo passar celeremente e escoar por entre os dias e as noites mal dormidas.

O confinamento, mesmo por uma boa causa, tende a ser opressor, se não vislumbrar um crescimento mais adiante. Não fosse a luz que vejo no fim do beco, já teria pirado no meio dessas pilhas de livros e papéis amarfanhados. O estudo, e o esforço para compatibilizar o trabalho e as circunstâncias domésticas, é uma luta renhida, e cujo fim parece longínquo. Mas, sempre no final, a gente sabe, o esforço é compensador.

Deixe estar que, muito em  breve, passarei a limpo toda essa história, os detalhes desta empreitada, os sumiços do blog, da vida social, os aperreios e a grande satisfação interna de ver um "filho/a" ser gerado.

Para aqueles que já enfrentaram a maledita deve ser uma história comum e repetida. Para quem não viveu ou ainda planeja tal coisa em sua vida, talvez se interesse por esse processo.

De modus que eu não poderia estar mais sedenta de sair um pouco dessa rotina, de viajar, de rever cores e matizes diferentes, de aspirar a brisa promissora da civilização, curtir a família comme il faut, e de correr pros abraços dos ausentes.

Bom. Essa ansiedade repentina, não vem assim, sem mais nem menos.

Depois de ter sido obrigada, premida pelas ameaças de inundações nesta casa, com as chuvas e infiltrações constantes (problemas bem comuns da zona praieira onde moro) comecei a tarefa de digitalizar os álbuns, principalmente os mais antigos. Não poderia haver uma hora pior para fazer isso, já que os prazos da tese estão se esvaindo.  Enfim... não tive escolha. O mofo, a umidade estão destruindo todas as nossas lembranças.

Em dois dias, correndo atrás do preju, digitalizei cerca de duzentas fotos, inicialmente, daquelas viagens memoráveis. Decidi começar pelas mais antigas e que ainda possibilitavam uma relativa visualização. Mas, muitas imagens já foram  definitivamente perdidas.

E você, caríssimo leitor, apesar da nova paixão pela maquininha digital, quando vai reconhecer que aqueles álbuns, produtos da sua rolley flex, largados no fundo do armário, ou dispersos entre as dezenas de gavetas, precisam ser resgatados, despertados e preservados? Verifique se não desbotaram, perderam a cor... Não é só a umidade que corrói as nossas lembranças, mas o esquecimento, a indiferença pelas nossas experiências e bons momentos da nossa própria existência. Nem tanto pelo apego ao passado, mas devido ao grande valor que repesenta o registro das nossas vidas. Afinal, é aí que reside também a história do nosso futuro.

Fotos: Mais, da curtição de digitalizar o analógico, os Amigos podem ver no Facebook.
          Paris - a mais das mais, merece um post à parte.

Hello!

Tô viva! Escapando.

Sob as asas da coruja

Minha mana, Angela, com as nossas crias amadas:
Gabi (sua filha), Bruna e Clara (suas netas), enfeitiçando as minhas lentes e iluminando o monumento de Niemeyer, cá em João Pessoa.

Mergulho na paisagem, no passado e na saudade

Acabo de chegar de mais uma das minhas introspectivas viagens ao meu interior.
Domingo foi Finados e nossa família fez a primeira visita ao último refúgio da nossa querida e inesquecível Lady Laura. Ela se encontra sepultada no povoado da Ramada, próximo da Barra, fazenda onde ela nasceu, que foi dos meus avós, e hoje é habitada por meus tios maternos.
Fomos eu, Elias, Pippe e Bebeta, minha irmã.
Como sempre costuma ser, quando visito esses lugares amados de minha infância, costumo submergir inteiramente no passado. E não poderia ser de outra forma. Parte da família ainda permanece morando no mesmo lugar. Encontrar essas pessoas é reviver as antigas emoções, relembrando a convivência feliz e cheia de presenças,  mas sentindo a nostalgia do vazio deixado pelas ausências definitivas daqueles que já não se encontram entre nós. Senti-me tremendamente abatida ao adentrar naquela casa.
Foi a primeira vez que nos reencontramos com os parentes, depois que nos despedimos de mamãe, uma pessoa que era muito estimada por toda a família.

Apesar da saudade e das repetidas referências sobre sua vida, procuramos amenizar a melancolia, relaxar, e rememorar mais os momentos alegres. Fizemos almoços deliciosos. Meus tios Nivaldo, Márcia, Valdenora e Genilda prepararam um carneiro, uma suculenta buchada com sarapatel, um peru, e curimatã (peixe de água doce) ao molho de coco. Daqui, levei um peixe dourado - do qual fiz moqueca - e também o fiz acompanhar com arroz ao curry e batatas gratinadas. Ai, como comemos por esses dias. Sem esquecer o mungunzá, a coalhada com rapadura, o doce de gergelim, feitos sob as mãos habilidosas de Genilda.

As imagens falam mais do que palavras. Prefiro, então, mostrar um pouco desse ambiente e do clima que minha humilde câmara digital conseguiu flagrar. O tangível é possível de ser reconhecido. Em contraste, o sentimento que transborda a nossa alma ela jamais será capaz de apreender ou retratar.

No casarão secular da Barra, à sombra do tamarindo e da lembrança de Laurinha.
De trás pra frente: 1º fila: Pippe, meu filho; Nilbert, primo, e Nivaldo, meu tio e pai de Nilbert; na 2ª fila: Valdenora, minha tia; Bebeta, minha irmã, e Genilda, minha tia; à frente, Elias; na 3ª  fila: Márcia, minha tia postiça, esposa de Nivaldo; e Silveira, meu tio postiço, esposo de Genilda, e Nidielle, filha de Márcia e Nivaldo.

Um ângulo da casa da Barra ao entardecer.

Outro ângulo da casa. Por uma trilha vicinal, chegamos ao oitão da casa da Barra, com suas costas viradas ao poente. É por onde se entra para a fazenda.

O horizonte da Barra, até onde os olhos e a saudade alcançam. Vista a partir do alpendre da casa grande. O pontinho branco na imensidão azul [clique na imagem] é a igreja da Serra do Comissário. O morro, ao centro, logo abaixo, marcado com uma trilha é o povoado da Prensa.

Lembro que este período é tempo de seca neste sertão nordestino, motivo pelo qual as paisagens se apresentam bastante áridas.

Aqui, é o marco onde se inicia a entrada para o casarão, o lugar do coração. Na estação das chuvas isso tudo enverdece e esta árvore fica totalmente lilás. Mas gosto dela também assim, ostentando uma beleza agressiva, selvagem.

Amanhã, mostrarei mais fotos da Barra.

Aboiando para além do meu sertão e suas veredas

Por muito tempo, eu já não lembrava o que era, como era, um aboio.
Faz uma semana, retornei, depois de longos anos, ao Angico Torto, uma das fazendas do meu falecido avô, e que agora é objeto de herança. [Angico Torto localiza-se no município de Aparecida, antigo distrito de Sousa, que abriga o vale dos dinossauros, em pleno semi-árido nordestino].
Fui com uma tia fazer um reconhecimento do espólio, na condição de representante da minha mãe inesquecível.
E estava assim, distraída, quando, de repente, escutei o vaqueiro aboiar, tangendo o gado.
Senti uma fisgada no coração. Uma torrente de emoções e lembranças, irromperam como num filme.
Lembrei que, toda tardezinha, quando o meu vô Zuca e seu vaqueiro transportavam o gado do pasto para o curral, um cenário se repetia.
O sol deitava no horizonte. Sempre fazia calor. Do alpendre da casa grande da Barra, eu assistia, todos os dias, ao  mesmo ritual, junto com minha avó e tios.
O aboio do vaqueiro misturava-se aos mugidos, que se misturavam à sonoridade dos chocalhos, ao galope do cavalos, ao trotar do gado, ao lamento de Luiz Gonzaga,

"Numa tarde bem tristonha
Gado muge sem parar
Lamentando seu vaqueiro
Que não vem mais aboiar
Não vem mais aboiar
Tão dolente a cantar
Tengo, lengo, tengo, lengo,
tengo, lengo, tengo
Ei, gado, oi..."

Em quinze minutos, não mais do que isso, o sol se punha. E uma brisa promissora chegava com a noite e o silêncio no campo. No coração da casa, um outro ritual se enredava: queimava-se o esterco do gado para espantar as muriçocas, acendia-se  o lampião a gás, a cozinha entrava em polvorosa, cheiro de café fluía pelas entranhas da casa, enquanto ressoavam os barulhos de pratos, talheres e canecos que timbungavam dend'água dos potes. À  zoada da cozinha, cruzavam-se as múltiplas e estridentes vozes que vinham do alpendre, as gaitadas espaçosas das anedotas sobre os sestros e cacoetes de Manoel Benedito. Formava-se um grupo, quase uma multidão, quase uma festa, entre familiares e convivas de seu Zuca Benício, esperando a ceia. 
Sim, na Barra, o jantar era ceia. E uma ceia farta de coalhada com açúcar mascavo, munguzá com leite ou toucinho frito, batata doce, jerimum, ovos de galinha de capoeira, tapioca com manteiga de garrafa e queijo feitos em casa pela minha avó Otília. Não esquecendo a gula que, sendo um pecado à parte, exigia sempre carne com muita gordura, um perigo.
A prosa do alpendre se prolongava à mesa, que depois retornava ao alpendre. Contavam-se as novidades, falavam-se sobre pessoas conhecidas e sobre gado, sobre feiras, roçados, relatavam-se causos. Até pairar um clima de bem estar, um silêncio e o relaxamento - apesar do cansaço -, e se esticarem as redes por toda a casa.
Daí, a boca da noite vira uma fresca madrugada, noite escura, estrelada de vias-lácteas, vagalumes,  cruzeiro-do-sul e almas de outro mundo. Vez em quando, lá de fora, o inesperado som de um chocalho. A noite adentra sorrateiramente, alheia às batidas do relógio, entre redes armadas e, por entre ressonares dos dormentes, despertados finalmente com a alvorada e o canto da passarada.

Daqueles tempos, até o presente, não sei o que foi feito do encantamento, daquela menina, pelo burburinho da fazenda. Do distanciamento, para tocar os estudos, formar família, e as moradas em sucessivas cidades, mais a dispersão dos parentes, as perdas dos entes queridos; só me restaram a saudade e um vazio, a partilha de um mundo desfeito, jamais reconstituído. Nada trará de volta o meu povo, o meu sertão, meu tamarindo. Somente as ilusões de reencontrar o tempo perdido, despertadas pelo aboio de um vaqueiro, "demoram-se na beira da estrada / E passam a contar o que sobrou."

Eh, ôô vida de gado.

Technorati Profile

Redescoberta

Proust disse que "a verdadeira viagem de descoberta não consiste em procurar novas paisagens, mas em ver com novos olhares". Uma das paisagens mais presentes nas janelas de minha infância, era esse morro azul, parecendo, à distância, um réptil majestoso, superior, mas rastejando. Avistava do casarão de meus avós, na Barra. Quantas vezes me peguei a fantasiar sobre a vida deste  morro, sobre o que haveria lá e além dele. Como seria ele, de fato, numa visão mais próxima? Justo nos funerais da minha saudosa Lady Laura, num clima de extrema dor e introspecção profunda, eu o encarei com novo olhar. Eis que, de perto, ao vivo, mais me pareceu uma galinha chocando.

Lembranças à flor da pele

Não tem preço.
Ver Naiana lavar a louça à beira do açude, ao amanhecer, foi quase o mesmo que viajar no tempo, rever minha avó Otília agachada, lavando roupa da família no velho açude da Barra, há mais de quarenta anos, em tempos felizes. Enquanto ela, minha avó, lavava, eu ficava por ali, me banhando, mergulhando, brincando com as piabas, fazendo bonequinhos e panelas de argila, ou pelos arredores, procurando ninhos de passarinhos e abrindo as melancias que encontrava além do sangradouro. 

Minha avó nem tinha noção que me deixaria essa lembrança para séculos sem fim, amém.

As imagens de minha avó, ora com a trouxa de roupa na cabeça, ora com suas roupas completamente molhadas, com as roupas quarando ou secando ao sol, coloridas ao vento, estendidas nos arames das cercas, evocam todo um passado de costumes e hábitos quase desaparecidos, até mesmo pelo interior.

Essas imagens também me trazem, em cadeia, antigas lembranças de uma figura bem presente nas nossas vidas, em décadas passadas: a lavadeira. Hildergardes Viana fala muito bem da personagem que realizava um dos trabalhos mais árduos, e que eram não somente lavar, mas ainda, passar (engomar) roupa, como profissão. 

Minha avó não lavava "pra fora", mas apenas a roupa da família - naquela época, 13 filhos e mais alguns netos. Com sabão em barra (que ela mesma fabricava) e anil. Não existiam a água sanitária, nem amaciante. Para retirar as sujeiras mais difíceis, ela costumava bater a roupa na pedra.

Algumas fazendas não possuíam tanques ou lavanderias, porque não havia água encanada. As mudanças vieram pouco a pouco, mas não sei ao certo o que veio primeiro, se os poços artesianos ou a energia elétrica, trazendo inovações como as máquinas de lavar roupa. Assim, felizmente, minha avó não lavou roupa em açude a vida toda.

Ao falar em lavadeiras, outra lembrança muito forte que me ocorre é a da minha mãe, que foi, desde que se casou, uma dona-de-casa, mas morava na cidade. Como nos primeiros tempos as nossas casas eram simples, a maioria das casas do interior, não tinham lavanderia. A nossa roupa era lavada e passada, literalmente, pelas lavadeiras. Havia os dias certos para tal serviço, assim como, um certo ritual. Era comum juntar-se a roupa suja em sacos feitos especialmente para esse fim. Os de minha casa, eram sempre de algodão, branquinhos, personalizados, com alegres bordados, em que se viam, geralmente uma camponesa ou cenas campestres. Os sacos tinham, quase sempre, dois bolsos externos, um para lenços e outro para meias, e ficavam pendurados na parede do quarto como parte da decoração.

No dia marcado, quando a lavadeira vinha buscar a roupa, minha mãe dobrava um lençol ao meio e o estendia no chão, onde esvaziava o saco e amontoava a roupa sobre o lençol, à qual juntava as barras de sabão e o anil para alvejar a roupa; e depois, amarrava as quatro pontas do lençol, formando uma trouxa. A lavadeira seguia porta a fora com a trouxa erguida na cabeça. Passavam-se dois ou três dias, e ela retornava com a roupa lavada, engomada, normalmente, a ferro de brasa, e dobrada.

Os tempos mudaram tanto. Até mesmo as últimas lavanderias coletivas, que ainda resistem nas pequenas cidades, ameaçam desaparecer, reduzindo mais uma - ou a única - fonte de renda e trabalho para as mulheres - um trabalho precário, não legalizado e penoso. Nos sítios e fazendas, embora as lavanderias já sejam constantes, ainda se vêem muitas lavadeiras lavando roupas em açudes. Nas cidades, com a disseminação das brastemps e dos tanquinhos, a mulher vai, paulatinamente, desistindo dessa atividade braçal.

Foto minha: Naiana lavando louça no Riacho do Barro.
Ilustração: As lavadeiras faziam assim, Jangada Brasil.

Passeio pelo sertão

Com a companhia esfuzinte e charmosa da minha prima Amandinha, a pequena grande defensora dos animais.

Cheguei ontem de uma marcante viagem ao meu reduto do interior, das lembranças e heranças dos meus antepassados.

Todo o repertório de fotos deste passeio está no meu photo album Trilhas do Interior.

Herança

Numa breve missão de resgate às origens familiares, relembrei, nestes últimos dois dias, velhas lições aprendidas no passado. Por exemplo, a distinção entre uma porteira e...

...uma cancela.

Fotos: Povoado de Cacimbinha, município de São Francisco do Chabocão, Paraíba.